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Plusieurs jeunes filles entourent un petit enfant, 
le caressent... «On dit que tu as fait une chanson 
pour Pannychis, ta cousine... — Oui, je l’aime, 
Pannychis... Elle est belle. Elle a cinq ans comme 
moi... Nous avons arrondi en berceau ces buissons 
de roses... Nous nous promenons sous cet ombrage... 
On ne peut nous y troubler, car il est trop bas pour 
qu’on y puisse entrer... Je lui ai donné une statue de 
Vénus que mon père m’a faite avec du buis. Elle 
l’appelle sa fille, elle la couche sur des feuilles de 
rose dans une écorce de grenade. Tous les amants 
font toujours des chansons pour leur bergère... et 
moi aussi j’en ai fait une pour elle... — Eh bien! 
chante-nous ta chanson, et nous te donnerons des... 
et des figues mielleuses... 
— Donnez-les moi d’abord et puis je vais chanter...» 
Il tend ses deux mains... on lui donne... et puis 
D’une voix claire et douce il se mit à chanter: 
«Ma belle Pannychis, il faut bien que tu m’aimes; 
Nous avons même toit, nos âges sont les mêmes. 
Vois comme je suis grand, vois comme je suis beau. 
Hier je me suis mis auprès de mon chevreau; 
Par Pollux et Minerve! il ne pouvait qu’à peine  
Faire arriver sa tête au niveau de la mienne. 
D’une coque de noix j’ai fait un abri sûr  
Pour un beau scarabée étincelant d’azur; 
Il couche sur la laine, et je te le destine. 
Ce matin j’ai trouvé parmi l’algue marine 
Une vaste coquille aux brillantes couleurs. 
Nous l’emplirons de terre, il y viendra des fleurs. 
Je veux, pour te montrer une flotte nombreuse, 
Lancer sur notre étang des écorces d’yeuse. 
Le chien de la maison est si doux! chaque soir  
Mollement sur son dos je veux te faire asseoir; 
Et marchant devant toi jusques à notre asile 
Je guiderai les pas de ce coursier docile.» 
     ... Il s’en va bien baisé, bien caressé... Les 
jeunes beautés le suivent de loin. Arrivées aux 
rosiers, elles regardent par-dessus le berceau sous 
lequel elles les voient occupés... à former avec des 
buissons de myrte et de roses un temple de verdure 
autour d’un petit autel pour leur statue de Vénus. 
Elles rient. Ils lèvent la tête, les voient et leur disent 
de s’en aller. On les embrasse... et s’en allant la 
jeune Myro dit : «O heureux âge!... Mes compagnes, 
venez voir aussi chez moi les monuments de notre 
enfance... J’ai entouré d’une haie pour le conserver 
le jardin que j’avais alors... Une chèvre l’aurait 
brouté tout entier en une heure... C’est là que je 
vivais avec... Là, il m’appelait déjà sa femme et je 
l’appelais mon époux. Nous n’étions pas plus hauts 
que telle plante... Nous nous serions perdus dans 
une forêt de thym... Vous y verrez encore le romarin 
et... s’élever en berceaux comme des cyprès autour 
du tombeau de marbre où sont écrits les vers 
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hauts que cette jeune ancolie; là s’écouloient 
rapidement nos heures, lorsque nous les passions 
ensemble, occupés aux doux jeux de l’innocence. 
Voilà, Climene, pourquoi j’éleve ici ce petit autel. 
J’en dois l’hommage au dieu de la tendresse; car ses 
feux, ô souvenir qui m’enchante! ses feux 
s’allumerent dès lors au fond de nos cœurs. 
 CLIMENE
Ce souvenir, Damon, m’est-il moins doux qu’à 
toi? Ecoute, autour de cet autel, je planterai des 
myrtes et des rosiers. Si Pan les protége, leurs 
rameaux s’éleveront bientôt au-dessus de l’autel, et 
formeront un petit temple de verdure, où nous 
viendrons adorer l’innocence et l’Amour. 
 DAMON 
    Vois-tu ces buissons? Ils s’élevent encore en 
cintre, quoqu’incultes maintenant, c’étoit notre 
demeure. Nous en avions élevé la voûte aussi haut 
que nous pouvions atteindre; cependant un chevreau 
de ses cornes en eût brisé le faîte, tant il étoit élevé. 
Des branches d’osier en formoient les murs, un petit 
grillage de roseaux fermoit l’entrée de notre 
habitation. Qu’elles étoient délicieuses toutes les 
heures que nous passions ensemble dans cette 
aimable retraite! 
 CLIMENE
N’avois-je pas planté devant notre maison un 
petit jardin? ne l’avions-nous pas entouré d’une haie 
de joncs? une brebis l’eût brouté dans un instant, 
tant elle étoit grande. 
 DAMON 
    La faveur des dieux peut-elle reposer sur la 
maison où il n’y a point d’enfants? Tu avais trouvé 
une petite image mutilée de l’amour. En bonne mère 
tu lui prodiguois tes soins et tes caresses; une 
coquille de noix étoit son lit. Là, bercé par tes chants, 
il reposoit sur des feuilles de rose. 
 CLIMENE
Oui, Damon. Et ce dieu récompensera les soins 
ingénus de notre enfance. 
 DAMON 
      Je m’occupai un jour à faire une petite cage de 
jonc. J’y renfermai une cigale et t’en fis présent. Tu 
voulus la tirer de sa cage pour badiner avec elle, 
mais tandis que tu la tenois, en s’efforçant de 
s’échapper, elle laissa une de ses petites jambes entre 
tes doigts. Tremblante de douleur, la cigale resta 
collée sur la tige d’une fleur. Regarde, disois-tu, ah! 
regarde le pauvre petit oiseau, comme il frissonne! 
Tu souffres, et c’est moi qui suis la cause de ton mal. 
Tes yeux étoient mouillés de larmes, et je jouissais 
de te voir si tendre et si compatissante. 
 CLIMENE
    Ta bonté, Damon, me parut bien plus touchante, 
le jour que mon frere enleva de leur nid deux petites 
linottes. Donne-moi, lui dis-tu, les petits oiseaux. 
Mais il ne te les donna point. Je t’en donnerai cette 
houlette. Vois avec quel soin, avec quel art j’ai su 
l’orner, en faisant serpenter autour du bâton blanc 
cette écorce brune et ces rameaux verts. Le troc fut 
accepté. Dès qu’il t’eut donné les petits oiseaux, tu 
les mis dans ta pannetiere; et montant sur l’arbre, tu 
les posas doucement dans leur nid. Des larmes de 
joie baignerent alors mes joues: si je ne t’avois point 
encore aimé, je t’aurois aimé de ce moment. 
  DAMON 
     Ainsi s’écoulerent délicieusement les jours de 
notre enfance, lorsque dans nos jeux j’étois ton mari, 
et que tu étois ma femme. 
  CLIMENE 
    Aussi m’en souviendrai-je encore avec transport 
au déclin de mes jours. 
  DAMON 
     Qu’ils seront heureux tous les instants de notre 
vie, si au retour de la nouvelle lune, ainsi l’a promis 
ta mere, Hymen réalise ce qui jusqu’ici ne fut qu’un 
jeu d’enfants. 
  CLIMENE 
    Si les dieux favorables daignent bénir nos 
destinées, jamais, mon ami, non jamais époux 
n’auront été plus heureux que nous.10
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    A manuscript of André Chénier begins with this 
explanation: ‘Several young girls surround a little 
boy, caressing him . . . “They say you have made a 
song for Pannychis, your cousin” . . . “Yes, I love 
Pannychis, she is pretty, she is five years old like 
me.” . . .  “Oh, do sing us your song.” . . .  
    ‘Then in a clear voice he began to sing: 
       ‘ Oh Pannychis, you can’t help loving me! 
       We live together, the same age are we. 
       Just see how big and tall I am! I did 
       Stand myself yesterday beside my kid; 
       By Pollux and Minerva, I declare 
       His little horn-tip did not reach my hair! 
       Out of a nutshell I have made for you 
       A box to keep a beetle in, bright blue; 
       I’ve lined it with the very softest wool, 
       This morning on the seashore in a pool 
       I found a coloured shell which we will fill  
       With earth, and plant a flower in it, we will! 
       I’m going to show you how a navy floats  
       Upon our pond, with scraps of bark for 
boats. 
       The house dog is so tame; at eventide 
       I’ll lift you on his back to have a ride, 
       And I will walk in front of you and lead 
       You home each night safe on your gentle 
steed,’
  Someone — I think it was Palgrave — once 
wrote that of all French poets André Chénier most 
nearly approached to Keats. On this account I 
obtained, when in France, a small paper-covered 
collection of André Chénier’s poems, and amongst 
them found nothing which to me suggested even a 
resemblance to those of Keats. But presently I lit on 
the lines which I have translated above. To me they 
were by far the most charming lines in the book; in 
the original they are limpid and child-like, as though 
they had been breathed in the clear air of the Golden 
Age. The way in which Chénier introduced them 
attracted me too — the tiny prelude, scarcely an 
explanation, less the beginning of an incident than a 
finger beckoning you upon it while it is happening. 
It is as though in passing through some sunlit 
Arcadian scene you behold the group of young 
maidens kneeling about the child, coaxing his 
innocent love-tale out of him — and then pass on, 
knowing not who the maidens are, who is the child, 
or who Pannychis, the little cousin he adores. Yet 
you remember this glimpse, and the sound of their 
voices, as you remember many lovely fleeting 
moments whose story is never rounded off with a 
beginning or an end. We do not know the boy’s 
name, or when he lived, or in what isle of Greece. 
We do not know whether he was an imagination of 
André Chénier’s, or whether the French poet had 
once read something, a fragment of a legend 
perhaps, of which he felt impelled to make a picture. 
He made it in mid-air, as it were, and left it there, 
suggestive and unattached. Only the name of 
Pannychis we know, and that she was five years old; 
but for the rest, who, when, and where?14
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RÉSUMÉ
Métamorphoses de “Pannychis” 
André Chénier/Eleanor Farjeon/Ryoko Yamagishi 
Yuji KUJIRAI 
   André Chénier, poète français du XVIIIe siècle, a laissé dans ses manuscrits une pièce intitulée “Pannychis” qui 
raconte l’amour enfantine d’un garçon de 5 ans pour sa cousine Pannychis. Il l’aime passionnément et a composé une 
chanson pour elle. Plusieurs jeunes filles lui demandent de leur chanter cette chanson et il se met à la chanter... 
Chénier a imité un poème pastoral d’un poète Suisse, Salomon Gessner.  
   Au début du XXe siècle, cette pièce a inspiré un écrivain anglais de la littérature enfantine, Eleanor Farjeon. Elle 
a écrit un conte intitulé “Pannychis” qui commence par la chanson du garçon de l’œuvre de Chénier. Dans ce conte, 
apparaissent deux enfants : Cymon et Pannychis. Cymon aime Pannychis comme le garçon de la pièce de Chénier. 
Mais un jour, Pannychis, voulant la liberté, disparaîtra et Cymon ne la retrouvera jamais. 
   C’est dans le Japon en pleine croissance des années 70 qu’une dessinatrice japonaise de manga, Ryoko Yamagishi 
a publié une bande dessinée intitulée “Pannychis”. En retraçant l’enfance et la jeunesse d’Eleanor Farjeon, elle a 
essayé de représenter dans sa manga la psychologie d’une adolescente à l’égard de son frère aîné. Elle y a inséré 
également la chanson du garçon de Chénier. 
   On voit ainsi comment s’enchaînent les trois œuvres. Le thème děPannychis̍s’est transmis à travers les pays, 
les temps et les genres. On pourrait en conclure qu’aujourd’hui, ce qui est littéraire ne se trouve pas seulement dans 
ce qu’on appelle la littérature mais aussi dans d’autres genres comme par exemple les bandes dessinées. 
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